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NUOVOMONDO: UN SOGNO AD OCCHI APERTI
STORIE DI EMIGRAZIONE NEL FILM DI EMANUELE CRIALESE
di
Francesco Pellegrino
Strada mia abbandunata, mo te lassu
chiagnennu me ne vaju le vie vie.
O quanti passi che da tia m’arrassu,
tante funtane faru l’uocchie mie.
Nun so’ funtane, no, ma fele e tassu,
tassu che m’entassau la vita mia.
Io partu pe’ l’America luntana,
nun sacciu adduje me porta la fortuna1.
Anonimo, Chiantu de l’emigranti
Ti lassu Sicilia bedda mia
Iu parru sulu la lingua to,
e partu e vaju assai luntanu
unni si parra sulu amiricanu2.
F. Trincale, Sicilia a Brooklyn, in Lettera al papà lontano
Semo arivati qui in una cità che si chiama Nuova iorca ed
è più grande di tutta la Siggilia che fa spavento tanta è la
popolazione nelle strate. Uno si perde. Ma cci sono molti
nostri paesani che pare di essere a Rabato e si fa tanto di
cuore sentendo il nostro linguaggio
L. Capuana, Gli “Americani” di Ràbbato
L’emigrazione italiana è sempre rimasta una tematica marginale del nostro
cinema, almeno fin dai tempi de L’emigrante di Ermete Zacconi del 1915. In
generale, il cinema italiano – come del resto quello americano3 – non ha colto
1 Strada mia abbandonata, ora ti lascio / piangendo me ne vado lungo le strade. / Oh, quanti
passi da te m’allontano / tante fontane fanno i miei occhi. / Non sono fontane, no, ma fiele e ve-
leno / veleno che m’ha avvelenato la vita / Io parto per l’America lontana, / non so dove mi porta
la fortuna.
2 Ti lascio mia bella Sicilia / Io parlo solo la tua lingua / e parto e vado molto lontano / do-
ve si parla solo l’americano.
3 Il cinema americano ha spesso raffigurato l’emigrazione italiana in maniera deficitaria. La
creazione di stereotipi negativi sui nostri emigranti, sui loro presunti caratteri identitari e sul dif-
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pienamente la drammaticità e la complessità del fenomeno migratorio: «La sto-
ria di un destino di fame e miseria a cui ci si ribella, del trauma e del dolore per
la rescissione del cordone ombelicale con la madrepatria, dell’epopea collettiva
del “cammino della speranza” verso la Terra promessa e del senso della rina-
scita, del lungo e sofferto processo di integrazione e delle diverse vie del suc-
cesso, della perdita, conservazione e riconquista della memoria e della ricerca
delle radici è comunque ben scandita e racchiusa, quasi con un andamento cir-
colare, con motivi ricorrenti e perfettamente coesi, nei cent’anni di storia del
cinema appena celebrati […]. Se invece guardiamo al cinema italiano e alla sua
capacità di rappresentare gli emigrati, e in particolare gli emigrati verso gli Sta-
ti Uniti, ci si accorge che il rapporto di forze non è paritetico, né sul piano
quantitativo né qualitativo e che, nel corso del tempo, le prospettive e i modi di
rappresentazione sono molto variati, senza peraltro che in nessun film si riesca
mai a cogliere, da nessun punto di vista, la dimensione e la drammaticità del fe-
nomeno»4.
Ancora oggi l’emigrazione italiana non trova molto spazio nella produzione
cinematografica del nostro paese. La figura dell’emigrato ha assunto un ruolo
secondario, quasi fosse un fenomeno residuale di altre ere, e l’esperienza emi-
gratoria, pur non essendo un tabù, resta comunque un argomento marginale e
difficile da raccontare5. Tuttavia, è possibile selezionare alcune opere cinema-
tografiche capaci di cogliere in maniera realistica diverse sfaccettature dell’eso-
do italiano6.
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ficile processo di americanizzazione va fatta risalire all’epoca del muto con i film di Edwin S.
Porter e David Wark Griffith. Queste opere ritraevano i nostri connazionali come individui arre-
trati e violenti, segnati da modelli culturali basati sull’omertà e sui legami di sangue. Successiva-
mente, a partire dagli anni Trenta, grazie ai gangster movies – come Scarface di Howard Hawks
(1932) e Public enemy di William Wellman (1932) – si è cristallizzato nell’immaginario colletti-
vo statunitense lo stereotipo dell’italiano delinquente e malavitoso. Oggi, però, la rappresenta-
zione degli italo-americani è migliorata. Questi non condividono più modelli culturali “primiti-
vi” e non sono più percepiti soltanto come membri di organizzazioni malavitose. Lo sguardo, in-
fatti, si è allargato e un maggiore realismo ha contrassegnato la descrizione dei figli degli immi-
grati di «Little Italy». Paradossalmente, si deve attribuire a Il padrino-parte II di Francis Ford
Coppola (1974), film che più di altri ha contribuito a consolidare alcuni stereotipi negativi sui
nostri connazionali, una delle migliori ricostruzioni cinematografiche del quartiere italiano di
New York.
4 G.P. Brunetta, Emigranti nel cinema italiano e americano, in Storia dell’emigrazione ita-
liana. Partenze, cur. P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina, Roma, Donzelli, 2009, pp.
496-497.
5 G.P. Brunetta, Emigranti nel cinema italiano e americano cit.
6 Fuga in Francia di Mario Soldati (1948), Il cammino della speranza di Pietro Germi
(1950), La ragazza in vetrina di Luciano Emmer (1960), Rocco e i suoi fratelli di Luchino Vi-
sconti (1960), Bello onesto emigrato in Australia sposerebbe compaesana illibata di Luigi Zam-
pa (1971), Good morning Babilonia (1987) di Paolo e Vittorio Taviani, Lamerica (1994) – che
Nuovomondo di Emanuele Crialese – che già aveva trattato la tematica emi-
gratoria nel suo primo divertente lungometraggio Once we were strangers
(1997) – si inscrive a pieno diritto, tra i film di più recente produzione, in que-
sta lista. La qualità del film è indubbia e il successo di critica e pubblico, la no-
mination agli Academy Award del 2007, come miglior film straniero, e il
«Leone d’Argento Rivelazione», un premio istituito ad hoc dalla giuria, al 63º
Festival di Venezia, lo testimoniano.
La matrice realista si palesa nello sguardo cinematografico attento, capace
di cogliere particolari significativi, e nella ricostruzione, storicamente accurata,
degli ambienti entro cui si muovono i vari personaggi. A volte, però, ci si im-
batte in un’eccessiva tensione estetizzante alla ricerca continua della perfezione
stilistica, che risulta estraniante e non consente allo spettatore una completa
connessione empatica con i protagonisti. Questa sovrabbondante ricerca esteti-
ca, se in molti casi riesce a sottolineare alcuni momenti salienti del racconto, in
altri produce una de-drammatizzazione di alcuni elementi filmici che vengono
così percepiti con distacco e freddezza. Nel complesso, comunque, il film, an-
che dove la ricostruzione storica è più deficitaria (come, ad esempio, nell’anali-
si monocausale delle condizioni oggettive che spingono a migrare) e la tensio-
ne estetica protende verso un’interpretazione stereotipata (si pensi alla carenza
morale del funzionario di dogana nel porto di Palermo o all’immagine conven-
zionale dei nostri emigranti, rappresentati esclusivamente come persone perbe-
ne, o alla visione statica, priva di sfaccettature, della società americana), offre
utili spunti di riflessione sull’emigrazione italiana verso gli Stati Uniti tra la fi-
ne del XIX e gli inizi del XX secolo.
La struttura narrativa del film si dipana lungo tre atti (partenza, viaggio, ar-
rivo), nel corso dei quali si fa luce su alcune caratteristiche della grande emi-
grazione transoceanica in età liberale e, per analogia, su alcuni aspetti generali
del fenomeno migratorio.
1. Una difficile decisione…
Il primo atto è ambientato nella Sicilia rurale d’inizio Novecento, in parti-
colare nelle campagne di Petralia Sottana in provincia di Palermo, dove pover-
tà, ignoranza e superstizione sono predominanti. Crialese riesce ad esprimere
questa condizione sociale attraverso immagini di grande impatto realistico: la
bella panoramica iniziale della terra brulla e pietrosa su cui camminano Salva-
tore Mancuso (Vincenzo Amato) e suo figlio Angelo (Francesco Casisa) per
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trasfigura il sogno americano dei nostri connazionali nel sogno italiano degli immigrati albanesi
– e Così ridevano (1998) di Gianni Amelio, sono solo alcuni di questi film.
raggiungere la croce, sotto cui attendere un segno rivelatore che li aiuti a deci-
dere7; l’inquadratura ravvicinata dei piedi scalzi, dei vestiti logori e delle mani
segnate dalla fatica dei protagonisti; un uso sapiente del dialetto; e la scena di
Fortunata (Aurora Quattrocchi), l’anziana madre di Salvatore, che pratica un
aborto strappando dal ventre di una giovane donna una serpe.
Allo stesso modo il regista, grazie all’impiego di immagini oniriche, riesce
a comunicare visivamente le speranze dei personaggi e la loro percezione sog-
gettiva dell’America, intesa come terra d’abbondanza, di ricchezza e prosperi-
tà. Visioni particolarmente significative sono quelle di Salvatore che, prima os-
serva alcuni contadini muoversi con ritmo accelerato mentre trasportano olive e
carote giganti, e poi, quando si auto-seppellisce per convincere l’anziana madre
a partire, vede cadere dall’albero alcune monete che ne ricoprono il volto.
Crialese, dunque, mostra le due componenti essenziali di ogni fenomeno
migratorio: 1) la componente strutturale, cioè quel complesso di stimoli esterni
e quelle strutture sociali oggettive che spingono gli individui ad intraprendere il
viaggio (povertà, miseria, mancanza di possibilità future); 2) la componente
soggettiva, o «coefficiente umanistico»8, composta, invece, dalle definizioni
della realtà di origine (povera e senza futuro) e di approdo (ricca e opulenta)
formulate dai migranti.
Interessante è anche la funzione di incipit, di avvio dell’esperienza emigra-
toria, svolta dalle cartoline di propaganda, su cui sono ritratte galline giganti,
cipolle sproporzionate e abeti adornati con monete enormi. Queste foto, attese
da Salvatore e Angelo ai piedi della croce e portate loro dal secondogenito Pie-
tro (Filippo Pupillo), contrastano con il paesaggio poco ospitale e l’aspetto
estremamente dimesso dei nostri protagonisti, evidenziando così la distanza tra
la Merica, terra di speranza, ricca e prosperosa, e la Sicilia d’inizio Novecento,
patria degradata, depressa e ostile. Gian Antonio Stella esprime chiaramente le
condizioni di povertà del Meridione d’Italia quando descrive la miseria di Afri-
co, un piccolo paese calabrese, che per analogia può essere riferita all’entroter-
ra siciliano preso in esame dal film: «Per non parlare del Sud. La cui povertà,
abissale nell’Ottocento, sarebbe arrivata nel secolo scorso perfino ad accentuar-
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7 Salvatore, una volta giunto sotto la croce, afferma: «Qua siamo. Vi abbiamo portato le
pietre. Vi volevamo chiedere una cosa. Che dobbiamo fare? Dobbiamo partire o dobbiamo rima-
nere qua? Dacci un segno! Un segno! Noi aspettiamo qua. Chi se ne va!».
8 Il concetto di “coefficiente umanistico” – formulato per la prima volta in F. Znaniecki,
Wstep do socjologii, PWN, Warszawa 1988 – è da monito alla ricerca sociale per non limitarsi
all’osservazione diretta dei fatti, ma riprodurre anche l’esperienza degli attori sociali interessati,
ovvero di coloro che costruiscono tali fatti. Cfr., F. Znaniecki, Saggio sull’antagonismo sociale.
Familiarità ed estraneità, cur. G.J. Kaczynski, Roma, Armando, 2008.
si. Lo dimostra la lettera disperata inviata nel 1928 al piemontese meridionali-
sta Umberto Zanotti Bianco dall’arciprete di Africo: “Vivono in vere tane di
circa 8 o 10 metri quadrati di area, albergano e dormono quasi insieme, i geni-
tori, i figli, il maiale, delle pecore, delle galline ed altre bestioline innominabi-
li!… L’igiene, com’è immaginabile, non la conobbero mai”»9.
Già dagli anni ottanta dell’Ottocento, in mancanza di una precisa disciplina
legislativa, una fitta rete di agenti e subagenti, non sempre di spiccata moralità,
si aggiravano per la penisola con cartoline di propaganda e opuscoli informativi
per pubblicizzare, presso i ceti popolari incolti, le possibilità offerte dal nuovo
mondo. Con la legge del 31 gennaio 1901 n. 23, che rappresentò il primo tenta-
tivo organico di regolamentazione giuridica del fenomeno migratorio e istituì il
Commissariato generale per l’emigrazione e tutta una serie di disposizioni a tu-
tela degli emigranti, fu introdotta una severa normativa del ruolo e dell’attività
degli intermediari d’emigrazione. Nel film la figura dell’agente è assente. I
Mancuso ricevono le cartoline dalla ragazza che si affida a Fortunata per abor-
tire. Questo episodio – unito alla figura di Zù Pe (il ricco pastore che offre ai
Mancuso i vestiti per il viaggio in cambio del loro bestiame), a quella del prete
(che consegna ai nostri protagonisti due giovani donne da condurre negli Stati
Uniti) e al fatto che il fratello di Salvatore sia emigrato negli Stati Uniti alcu-
ni anni prima – ci porta a presumere l’esistenza di un’articolata rete sociale
d’emigrazione. Fu proprio questo complesso di legami sociali, strutturato sia a
livello familiare che a livello comunitario, a costituire storicamente la rete di
comunicazione su cui circolavano le informazioni, principalmente sulle oppor-
tunità lavorative, che favorirono le partenze.
«Dunque, man mano che si strutturano le catene e le reti migratorie, l’agen-
te di emigrazione cessa di essere l’unica fonte di informazione sull’America –
di certo non è più quella maggiormente attendibile – e la sua tradizionale forma
di pubblicità va progressivamente perdendo di importanza: nell’ultimo decennio
dell’Ottocento e ancor più all’inizio del nuovo secolo, quando l’emigrazione è
ormai divenuta un fenomeno di massa e in molte zone d’Italia non c’è quasi fa-
miglia che non abbia un congiunto al di fuori dei confini nazionali, i racconti di-
retti risultano assai più credibili rispetto ai suggestivi manifesti colorati, e i dol-
lari, giunti in Italia insieme alle lettere, più convincenti delle favole degli agen-
ti. Inoltre, la scelta migratoria è ormai divenuta più consapevole: nella maggior
parte dei casi chi espatria sa già dove dirigersi e chiede all’intermediario sol-
tanto un aiuto per le pratiche burocratiche e amministrative da svolgere»10.
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19 G.A. Stella, L’Orda. Quando gli albanesi eravamo noi, Milano, Bur Rizzoli, 2010, p. 76.
10 A. Martellini, Il commercio dell’emigrazione: intermediari e agenti, in Storia dell’emi-
grazione italiana. Partenze cit, p. 299.
L’unico membro della famiglia che cerca di opporsi al progetto migratorio
di Salvatore è l’anziana madre. Fortunata, infatti, ordina a Pietro di distruggere
le cartoline e rimane inerte, con un’espressione di sconforto, quando il figlio e i
nipoti partono per scambiare gli animali con i vestiti necessari per il viaggio.
Al rientro si fa trovare serrata in casa, determinata a non partire. Salvatore, a
questo punto, decide di seppellirsi in segno di protesta accanto all’abitazione11.
Questo comportamento farà comprendere alla donna le necessità del figlio, tan-
to che sarà lei stessa a disseppellirlo informandolo di aver cambiato idea. Molto
intensa è la scena onirica in cui l’anziana donna, un attimo prima di partire, im-
magina di parlare con entrambi i suoi figli e comunica loro la sua intenzione di
accompagnare Salvatore nella stessa terra che ha accolto in precedenza il pri-
mogenito, di cui da anni non arrivano più notizie12. Fortunata è la personifica-
zione della società rurale del periodo, delle sue superstizioni (le animelle di cui
parla quando cerca di convincere il figlio a non intraprendere l’attraversata
oceanica), della sua cultura (la scena della “serpe”) e di quella forma di religio-
sità popolare tipica del mondo contadino – una sorta di sincretismo religioso tra
elementi cristiani, magia e religiosità pagana – che tanto peserà sulla testa dei
nostri connazionali nelle società d’accoglienza, soprattutto protestanti.
È da rilevare, inoltre, la grande capacità dell’occhio cinematografico di co-
gliere la dignità dei nostri protagonisti quando decidono di scambiare i loro po-
chi averi con vestiti e scarpe, fin a quel momento mai utilizzati sul suolo sicilia-
no, così da presentarsi nel nuovo mondo come persone perbene. Particolarmen-
te pregnanti sono i primi piani di Salvatore e dei suoi due figli con i nuovi cap-
pelli. Crialese ritrae in questo modo il sogno americano dei nostri protagonisti,
il loro senso di riscatto sociale e la speranza di una possibile emancipazione
nella nuova terra13. Salvatore stesso, preoccupato per le sorti dei nuovi indu-
menti, rimprovera i figli che si azzuffano affermando: «ora come ci andiamo in
America, con i vestiti rovinati? […] in America dobbiamo andarci vestiti da
principi».
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11 Salvatore mentre scava il fosso afferma contrariato: «Dobbiamo restare qui? Dobbiamo
morire qui? Bella vita che facciamo! Pensa che ho paura. Pensa che ho paura! E rimaniamo qui».
Questo stratagemma porterà infine l’anziana donna a decidere di intraprendere il viaggio con i
suoi familiari.
12 «Primogenito: Mamma, dove vai? / Fortunata: A cercare te, rinnegato, che tuo fratello
non vive più / Salvatore: Mi lasciasti qui da solo, anch’io voglio vedere la nuova terra! / Primo-
genito: Poverino, non può venire con me? / Fortunata: Te lo sto portando».
13 Il sogno americano è perfettamente incarnato nelle parole dello Zù Pe quando, a proposi-
to del fratello di Salvatore emigrato qualche anno prima negli Stati Uniti, afferma: «Tuo fratello
potrebbe essere diventato una persona importante e potrebbe aver cambiato nome. Solo la faccia
non si può cambiare. Siete identici. Scommetto che appena arrivi ti scambiano per lui e magari ti
trattano pure come un re».
1.1. …Partire!
L’emigrazione italiana negli Stati Uniti divenne numericamente cospicua a
partire dagli anni ottanta dell’Ottocento, quando giunse un numero ingente di
immigrati di origine contadina. In precedenza, la presenza dei nostri connazio-
nali si era attestata intorno a poche migliaia di individui e contava tra le sue fila
prevalentemente due classi sociali: quella più elevata, composta da rifugiati po-
litici risorgimentali, artigiani, artisti, letterati e pochi commercianti; quella più
modesta, formata da venditori ambulanti, artisti di strada, girovaghi, suonatori
d’organo, figurinai14 e battibirba15 di origine contadina16. Questi soggetti costi-
tuirono l’avanguardia della nostra emigrazione in terra statunitense, sedimenta-
rono una mentalità migratoria – in realtà già presente in alcune zone della peni-
sola fin dal Medioevo – basata sull’idea della mobilità come risorsa per sfuggi-
re alla povertà e, di certo, parteciparono a promuovere e a organizzare l’esodo
contadino della fine del XIX secolo. Per ciò che concerne il periodo storico in
cui è ambientato il film, le statistiche parlano di 80.000 italiani arrivati tra il
1876 e il 1900 e di circa tre milioni e mezzo di persone, per lo più di origine
contadina e provenienti dal Sud Italia, tra il 1900 e il 1915. Benché tutte le re-
gioni italiane fossero rappresentate, i quattro quinti degli immigrati italiani pro-
venivano dal Mezzogiorno17. Dal 1880 al 1915 gli Stati Uniti esercitarono una
debole attrazione sull’area settentrionale del nostro paese. Gli italiani del Nord
preferirono dirigersi verso l’America Latina, in particolare verso Argentina e
Brasile, attratti dalle agevolazioni elargite dai governi sudamericani e dalle alte
possibilità di guadagno nei latifondi. Solo quando iniziarono a circolare le pri-
me notizie sulle deprecabili condizioni di vita dei nostri connazionali in terra
sudamericana, i settentrionali cominciarono a dirigersi verso il Nord America. I
meridionali, invece, fin dal 1880 sbarcarono in numero sempre crescente in ter-
ra statunitense, tanto da portare la storiografia a parlare di meridionalizzazione
dei flussi migratori. A sostegno di questa tesi è sufficiente ricordare che, alla fi-
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14 Costruttori e venditori ambulanti di statuette che ritraevano prevalentemente personaggi e
situazioni a carattere sacro.
15 Agli inizi del Settecento i “birbanti” erano mendicanti liguri muniti di lettere patenti rila-
sciate dal Magistrato con il compito di raccogliere fondi per il riscatto dei sudditi catturati dai pi-
rati nordafricani. Con il passare del tempo le patenti furono oggetto di commercio da parte degli
incettatori e molte vennero falsificate, estendendo le motivazioni ad altre gravi sciagure. Così la
pratica si diffuse in molte zone d’Italia e divenne a tutti gli effetti un particolare tipo di truffa
perpetuata da questi mendicanti “patentati” per raccogliere fondi a scopi di lucro.
16 C.A. Dondero, L’Italia negli Stati Uniti e in California, in Italoamericana. Storia e lette-
ratura degli italiani negli Stati Uniti 1776-1880, cur. F. Durante, Milano, Mondadori, 2001.
17 R.J. Vecoli, Negli Stati Uniti, in Storia dell’emigrazione italiana. Arrivi, cur. P. Bevilac-
qua, A. De Clementi, E. Franzina, Roma, Donzelli, 2009.
ne degli anni ottanta dell’Ottocento, gli arrivi settentrionali superarono appena
le 2.000 unità, mentre circa 30.000 furono i meridionali e solo nel 1906 attra-
versarono l’Atlantico oltre 80.000 campani e quasi 120.000 siciliani18.
La maggior parte degli emigranti erano giovani maschi in età lavorativa che
vivevano in patria condizioni di povertà, ma, nonostante tutto, capaci di affron-
tare le spese per il viaggio. Avevano per lo più origine contadina, anche se era
presente una minoranza di artigiani, di mercanti e di lavoratori proto-industria-
li. Alcuni di loro possedevano bassi livelli d’istruzione, ma la maggioranza era
analfabeta. Si trattava più che altro di immigrati temporanei19, anche se molti
decisero di stabilirsi all’estero in maniera definitiva. Attraversavano l’oceano
per lo più in gruppi di paesani e parenti, con lo scopo di rientrare in Italia dopo
qualche tempo con le somme di denaro necessarie ad estinguere i debiti con-
tratti e acquistare un pezzo di terra20. Le donne emigravano prevalentemente
per ricongiungersi ai mariti partiti in precedenza. Questa condizione ha portato
a sottovalutare la reale entità dell’emigrazione femminile. Infatti, a partire dagli
anni novanta dell’Ottocento, le donne emigrarono negli Stati Uniti in numero
sempre crescente e la loro presenza passò dal 21,1% della fine del XIX secolo,
al 30,6% nei primi venti anni del XX secolo, fino a raggiungere il 40% tra il
1923 e il 193021. Questa esperienza migratoria produsse, quindi, un graduale
incremento dell’autonomia personale e una forte emancipazione dalla cultura
arcaica delle famiglie22.
Concause dell’esodo meridionale – oltre ad alcune caratteristiche tipiche
della società rurale dell’epoca quali la diffusione di una cultura della mobilità,
la flessibilità lavorativa e le valutazioni economiche di ogni singola unità fami-
liare – furono: le gravi condizioni di povertà in cui versava la popolazione con-
tadina durante la crisi agraria di fine Ottocento; l’eccessiva frammentazione
della proprietà terriera dovuta soprattutto all’abolizione del maggiorascato; la
crescente pressione demografica, produttiva di un surplus di manodopera che
trovò il suo sbocco naturale sul mercato internazionale del lavoro; la mancata
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18 A. De Clementi, La «grande emigrazione»: dalle origini alla chiusura degli sbocchi
americani, in Storia dell’emigrazione italiana. Partenze cit.
19 È stato calcolato che circa la metà dei nostri emigranti, dopo un periodo più o meno lun-
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mercantilizzazione del lavoro domestico; l’unificazione del mercato interno
con l’abolizione dei dazi regionali; l’avvio stentato dei processi di meccanizza-
zione e modernizzazione; l’incremento della pressione fiscale «che, tra 1885 e
1887, fece dilagare gli espropri con una virulenza sconosciuta al Nord. A spin-
gere i meridionali a imbarcarsi per l’America non sarebbero stati dunque i moti
sussultori del mercato, bensì un’insolvenza debitoria che aveva nello stato la
controparte più esosa»23.
In questo umile contesto l’emigrazione venne percepita come una risorsa,
anche per coloro che rimanevano in patria a beneficiare delle rimesse. Testimo-
ne di questa prospettiva è il prete che, invitando gli emigranti e i loro parenti a
sorridere, afferma: «Lo volete capire che questi che partono sono come semi
che si vanno a piantare in una terra più fertile. Questi sono il futuro nostro».
Subito dopo la famiglia Mancuso, prese in consegna le due giovani donne, par-
te su di un carro alla volta del porto di Palermo e, da lì, verso il nuovo mondo.
La visione della povera carovana che lentamente si allontana su strade di
campagna non asfaltate sottolinea drammaticamente il distacco definitivo dalla
comunità natia. Questa immagine, di rimando, richiama alla mente quella di-
mensione antropologica della partenza come «equivalente critico della mor-
te24», in cui si realizza una rottura dolorosa del flusso degli affetti e dei riferi-
menti culturali e simbolici. Il viaggio è diretto verso un ignoto angosciante che
terrorizza per il distacco dai familiari e dalla comunità di appartenenza e per la
«consapevolezza di sentirsi proiettati in un altrove spaziale, ma anche tempora-
le, mentale, culturale25». Sentimenti di nostalgia e sensazioni di smarrimento e
sconforto, oltre alle già citate funzioni delle catene sociali d’emigrazione, con-
tribuiscono a spiegare il campanilismo delle comunità italiane all’estero, in cui
si cercava di ricreare la società d’origine con tutte le sue valenze sentimentali e
valoriali. Questo legame ancestrale con la terra natia è simboleggiato da Pietro
che, al momento della partenza, estrae un piccolo sasso dal muro di casa, lo ba-
cia e lo porta con sé in viaggio: insomma, l’equivalente filmico del fazzoletto
di terra portato dai nostri connazionali nelle società d’accoglienza.
Il primo atto si conclude con l’arrivo dei Mancuso e delle due giovani don-
ne al porto di Palermo. I nostri protagonisti indossano subito le scarpe, segnan-
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do così il passaggio dal mondo rurale a quello urbano. Crialese, inoltre, conse-
gna allo spettatore lo stato di ansia e di confusione dei personaggi, impauriti
dal vociare del mercato e dalla confusione cittadina, mediante l’accelerazione
delle immagini.
Genova, Napoli e Palermo furono i più importanti porti italiani di emigra-
zione, anche se molti connazionali, in prevalenza settentrionali, preferirono im-
barcarsi dai porti francesi (Marsiglia, Le Havre), tedeschi (Brema e Amburgo)
e inglesi (Liverpool), più moderni e attrezzati di quelli italiani. Genova fu il
porto con maggiore traffico, ma con la meridionalizzazione dei flussi emigrato-
ri soprattutto verso gli Stati Uniti, Napoli, Palermo e, in misura minore, Messi-
na incrementarono notevolmente il loro traffico. Le strutture dei porti italiani
erano del tutto inadeguate e fatiscenti. Quasi nulla venne fatto per potenziare
gli impianti esistenti e, anche dopo la legge del 1901, gli emigranti non potero-
no fare affidamento su alcuna forma di assistenza statale. Erano previste, inol-
tre, diverse norme giuridiche dirette a regolamentare le attività dei ricoveri sta-
tali e delle locande di accoglienza, ma non trovarono mai applicazione pratica.
Le locande autorizzate erano poche, mal funzionanti, scarsamente controllate
dall’autorità pubblica e con un alto livello di degrado al loro interno. Le uniche
strutture realizzate furono quelle adibite ai controlli igienici e sanitari. Una vol-
ta espletati i quali agli emigranti non restava altro che attendere l’imbarco sulle
banchine, spesso sfornite di strutture di accoglienza e riparo26.
Il film, da questo punto di vista, coglie con una certa verosimiglianza il
contesto dell’epoca. Tutti i personaggi vengono sottoposti ad una poco accurata
visita medica. Compiute le operazioni sanitarie e amministrative si trovano, in-
fine, a condividere la banchina del porto con una moltitudine dinamica di per-
sone. Il regista consente allo spettatore di entrare nella folla di emigranti e os-
servarne le molteplici attività, compresa quella del commercio ambulante (c’è
chi vende l’aglio, chi le arance o i peperoncini e chi le immagini sacre). Proprio
questa attività economica, soprattutto nei periodi precedenti alla grande emi-
grazione transoceanica, fu una delle professioni di maggiore diffusione tra i no-
stri connazionali all’estero.
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Degno di attenzione è anche il momento della foto quando, per la prima
volta, i Mancuso incontrano Lucy (Charlotte Gainsbourg), una nobildonna in-
glese caduta in disgrazia e disperatamente alla ricerca di un matrimonio che le
consenta di entrare negli Stati Uniti. Fin da questo primo incontro si evidenzia
la distanza valoriale, culturale ed estetica tra lo stile anglosassone della giovane
donna e il mondo arcaico dei Mancuso. In un certo senso, si anticipa quello
scontro destabilizzante con la modernità del nuovo mondo che avverrà presso
gli uffici di Ellis Island. Crialese, inoltre, ci fornisce – attraverso la scena della
medicina che viene imposta a Pietro per guarire dal mutismo e quella in cui Lu-
cy è costretta a concedersi al funzionario di dogana per poter salire a bordo del
transatlantico – alcuni indizi sulle dure condizioni di vita dei nostri emigranti e
sui pericoli e le forme di sfruttamento che dovettero sopportare. In particolare,
la scena della giovane donna inglese segna l’universalità della condizione mi-
grante che, indipendentemente dalla nazionalità di provenienza, costringe a
percorrere un arduo cammino fitto di pericoli.
2. Il viaggio transoceanico
Una volta saliti a bordo tutti i personaggi, inizia il secondo atto. In questa
parte della narrazione filmica vengono analizzate: a) la dimensione del distacco
dal paese e dalla cultura di origine; b) la dimensione del viaggio transoceanico;
c) la nuova dimensione umana generata dall’incontro con gli altri emigranti.
Queste tre dimensioni sono strettamente interconnesse tra loro, ma per facilità
d’analisi verranno esaminate separatamente.
Per ciò che concerne il primo aspetto, è pacifico ritenere che ogni fenome-
no migratorio implica, oltre ad una mobilità spaziale, anche, una mobilità so-
ciale e culturale, un mutamento del sistema dei valori e degli atteggiamenti so-
ciali, nonché l’inserimento entro un nuovo ed eterogeneo reticolo sociale. Que-
sti cambiamenti inducono il migrante a rimodellare la propria identità indivi-
duale e collettiva e lo spingono a modificare stile di vita, schemi comportamen-
tali e modelli di riferimento simbolico. Migrare è un processo che si realizza
lungo tre fasi. L’attore sociale, infatti, è costretto a passare da una fase di sepa-
razione rispetto alla società d’origine, attraverso una fase liminale in cui è a ca-
vallo tra due culture e cerca di trovare un nuovo senso della propria esistenza,
ad una fase di aggregazione, ovvero di acquisizione di una nuova posizione
all’interno della società d’arrivo27. «La prima fase, fase di separazione, esprime
in modo simbolico il significato del distacco dell’individuo o del gruppo da una
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posizione in una struttura sociale; la fase marginale (liminale) esprime l’ambi-
guità della situazione dell’individuo o del gruppo che consiste nel perdere i le-
gami con la struttura precedente di appartenenza e non acquisire ancora un po-
sto nella struttura nuova, di quella a venire; la terza fase, infine, fase di aggre-
gazione (riaggregazione) significa l’acquisizione di una posizione nella nuova
struttura sociale da parte dell’individuo o del gruppo, un nuovo status. Un nuo-
vo status, però, può esprimere un’elevazione ma anche un’inversione della po-
sizione sociale, elevazione o inversione di status»28.
Il distacco spaziale e culturale è ben rappresentato nel film con la scena del-
la partenza in cui da un insieme indistinto di persone, grazie al lento movimen-
to della nave, si mostra la netta divisione tra chi resta e chi va, tra la cultura
d’origine e l’ignoto che attende ogni migrante. Il suono assordante che fuorie-
sce dalla nave in partenza, cattura l’attenzione e lo stupore della massa di emi-
granti e sancisce simbolicamente la solennità del momento.
La dimensione del viaggio transoceanico trova il suo protagonista – proprio
come accade in L’emigrante di Charlie Chaplin (1917) e, successivamente, in
La leggenda del pianista sull’oceano di Giuseppe Tornatore (1998) – nel basti-
mento che condurrà i Mancuso a New York. Sulle rotte di emigrazione, ancora
nei primi anni del Novecento, venivano utilizzate le cosiddette “carrette del ma-
re”, vecchi piroscafi privi dei requisiti essenziali di sicurezza e igiene29. Il regi-
me di monopolio in cui si trovò ad operare l’unica grande compagnia italiana di
navigazione, la Navigazione Generale Italia, e la mancanza, fino al 1901, di una
legge organica sull’emigrazione fece si che il trasporto d’emigrazione divenisse
un investimento molto vantaggioso per gli armatori che adattarono alle nuove
necessità vecchie flotte. Le condizioni igienico-sanitarie di queste «navi di Laz-
zaro»30 erano drammatiche e il viaggio si presentava come un’e sperienza ad alto
rischio. Le malattie erano molto diffuse e l’indice di mortalità, soprattutto infan-
tile, molto elevato31. La divisione presente nel film tra dormitori maschili e dor-
mitori femminili non sempre era prevista e spesso, oltre ai pericoli appena men-
zionati, si doveva fare i conti con i rischi della promiscuità sessuale e della vio-
lenza32. Solo quando vennero implementati i precetti normativi previsti dalla
legge del 1901 si assistette al progressivo ammodernamento delle flotte. Il ritiro
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delle “carrette del mare” divenne però operativo solo tra il 1907 e il 1908, allor-
ché il governo degli Stati Uniti emanò alcune misure di controllo della qualità
dei flussi migratori. Queste nuove disposizioni legislative costrinsero gli arma-
tori italiani ad adeguare le navi ai nuovi standard e, spesso, li obbligarono a mo-
dificare le rotte sostituendo, quando le imbarcazioni erano particolarmente vec-
chie e cariche di emigranti, il porto di New York con altri scali meno controlla-
ti: Palermo, ad esempio, aveva collegamenti diretti con New Orleans, dove mol-
ti siciliani furono assunti nelle piantagioni di canna da zucchero della Louisiana.
Le sistemazioni di terza classe, in cui prendono posto i nostri protagonisti,
erano piene di emigranti. La legge del 1901 imponeva alle compagnie di navi-
gazione di allestire 2,75 metri per ogni passeggero di questa categoria. Ciò con-
sentì di ammassare gli emigranti in alloggi angusti e spesso privi di aperture.
Nel film questa condizione è ben rappresentata dall’affollamento dei dormitori,
dove tutti i personaggi sono costretti a condividere lo spazio a disposizione con
una moltitudine di altri individui. Le differenze tra la prima e la terza classe
erano notevoli come si intuisce quando vediamo salire a bordo i passeggeri di
prima classe, mentre, sullo sfondo, quelli di terza aspettano il loro turno e alcu-
ni di loro si azzuffano. Lo stesso effetto è ottenuto dal posizionamento di Lucy,
impegnata a parlare con alcuni signori, sul ponte riservato ai passeggeri di pri-
ma classe, mentre Salvatore, nascosto sul ponte inferiore, li spia.
La paura di naufragare e trovare la morte nelle profondità dell’oceano era
un’altra inquietudine molto diffusa tra i nostri connazionali. La maestosità del -
l’oceano e i pericoli mortali del viaggio per attraversarlo furono topoi molto
diffusi nella letteratura e nella canzone d’emigrazione dell’epoca33. Il regista
concentra la propria attenzione sulla tempesta, sul piano cinematografico ben
realizzata tramite la sovrapposizione di assordanti suoni fuoricampo con le im-
magini degli incidenti nella stiva, e sottolinea simbolicamente questa angoscia.
Il giorno dopo il personale del transatlantico si trova dinanzi un tappeto di corpi
segnati dagli incidenti della notte precedente. La scena si sposta immediata-
mente in coperta e l’acme drammatico viene raggiunto quando una giovane
madre affida a Lucy il corpo senza vita del figlio e si getta in mare, sfuggendo
così al suo straziante dolore.
La seconda parte del film è quella che risente di più della sapienza registica
di Crialese. Questa si esplica in un uso sapiente del montaggio, evidente tanto
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nella sequenza della tempesta quanto nella scena dello scambio di sguardi tra
Salvatore e Lucy sul ponte della nave. Ad incrementare l’immedesimazione
dello spettatore partecipa, inoltre, la coinvolgente partitura sonora capace di ge-
nerare delle vere e proprie emozionanti immagini. Lodevole, infatti, è il lavoro
realizzato dal compositore pugliese Antonio Castrignanò sul valore drammati-
co della musica. Il repertorio da cui attinge le melodie si ricollega direttamente
alla tradizione popolare della tammurriata siciliana e della pizzica salentina,
rielaborate però sia ritmicamente che armonicamente in maniera originale ed
efficace. In questo secondo atto, la musica acquista un’importanza fondamenta-
le nella narrazione non solo sul piano extradiegetico, come colonna sonora, ma
anche sul piano diegetico. A questo livello, svolgono una funzione drammatica
oltre i suoni offscreen, come i rumori della tempesta, soprattutto i suoni onscre-
en, come i canti degli emigranti. La canzone intonata da Fortunata negli alloggi
femminili ricorda le nenie della tradizione contadina e comunica una sensazio-
ne di nostalgia per la lontananza dalla terra natia. A questa lirica si contrappone
il più energico canto maschile che, nel parossismo dei movimenti e degli sguar-
di e nella intensità delle parole, esprime l’incertezza del futuro. Questi momenti
canori sono, insomma, una citazione e, insieme, una rivisitazione dei canti po-
polari della grande emigrazione transoceanica con la loro drammaticità sociale,
affettiva e politica.
Per quanto riguarda invece la dimensione umana, la nave, strumento di di-
stacco e sradicamento per eccellenza, diventa anche il luogo simbolico di una
nuova ricomposizione. La terza classe scoppia. Gli uomini da una parte e le
donne dall’altra, nel comune destino denso di avversità, cercano di ritrovare
l’identità perduta attraverso la solidarietà e riscoprono il valore della vita col-
lettiva.
La presentazione dei passeggeri maschi di terza classe è meritevole di ana-
lisi per il palese contrasto tra il parametro localista di Salvatore Mancuso di Pe-
tralia che afferma: «e chi aveva mai dormito con tutti questi stranieri tutti insie-
me!», e quello nazionalista di Nicola Esposito di Cinisi, un altro emigrante, che
risponde: «stranieri, ma dove sono tutti questi stranieri? Qua siamo tutti italia-
ni». In questa discussione interviene anche un terzo espatriato che, in dialetto
salentino, asserisce: «italiani? Ma che lingua parlate?». È chiaro che il senso di
appartenenza prevalente tra questi personaggi è di tipo localista. Sono passati
poco più di quaranta anni dal 1861 e ancora l’appartenenza è legata maggior-
mente al piccolo paese di provenienza, piuttosto che al nuovo stato unitario.
Questo aspetto è confermato dagli studi sulle comunità italiane all’estero o da-
gli studi sulle forme dell’associazionismo italiano nelle società d’arrivo – spes-
so, per la verità, inficiati da un’impostazione campanilista da parte della stessa
storiografia – in cui si è rilevato come l’identità regionale o locale prevaleva
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sull’appartenenza nazionale. Nonostante queste differenziazioni, tra i coinquili-
ni della stiva del transatlantico si instaurano rapporti di tipo solidale, esemplifi-
cati dalla fila di donne, compresa Lucy, che vicendevolmente si pettinano i ca-
pelli o dalla folla di uomini che si stringono attorno ai due emigranti musicisti.
L’aspetto più rilevante di questa terza dimensione è, senza dubbio, il rap-
porto che Lucy instaura con la famiglia Mancuso, in particolare con Salvatore e
Fortunata. La giovane inglese si trova sulla nave degli italiani perché in prece-
denza ha deciso di raggiungere gli Stati Uniti per amore, ma è stata respinta dal
proprio amante e rimpatriata. Conosce i Mancuso per caso nel porto di Palermo
e da quel momento entra nelle grazie di Salvatore. Costui la spia mentre discute
con i signori di prima classe e la difende con veemenza dai suoi corregionali
quando manifestano qualche interesse nei suoi confronti. Significativa è la sce-
na dello scambio di sguardi sul ponte che si conclude con la visione, da parte di
Salvatore, di un immaginifico bagno nel latte simbolicamente rappresentativo
del desiderio e della speranza di intraprendere una nuova fase di vita negli Stati
Uniti in compagnia della giovane donna34.
I rapporti tra Lucy e Fortunata, invece, sono più conflittuali. L’anziana don-
na, intuendo l’infatuazione del figlio, guarda con sospetto la giovane inglese e
raccoglie informazioni sul suo conto tra i passeggeri del bastimento. L’avver-
sione è evidente fin dal porto di Palermo e si concretizza sempre più nel corso
del viaggio transoceanico. Fortunata, infatti, rimprovera Angelo quando, men-
tre consegna i doni di Salvatore, racconta a Lucy della morte della madre e del-
la condizione di vedovo del padre. Il culmine dello scontro, però, si raggiunge
nel momento in cui l’inglese, rientrata a tarda notte nel dormitorio femminile
dopo essersi concessa a qualche signore della prima classe, viene attaccata
dall’anziana donna che afferma: «è arrivata la signora! Tu se vuoi la protezione
dei miei maschi, te la devi meritare e devi stare quieta come tutte noi altre. Tu a
mio figlio non lo puoi sposare, sei troppo straniera. A te serve un uomo che ti
mantiene. Ma le hai viste le mani che hai?». È nell’identità di straniera e nella
diversa estrazione sociale di Lucy, oltre che nei suoi comportamenti disinvolti,
che si materializza l’avversione di Fortunata.
Il viaggio transoceanico si conclude tra la nebbia, a sottolineare l’insicurez-
za dell’approdo ad una nuova vita, con Salvatore che si domanda dove sia
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l’America e Lucy che risponde, simbolicamente, di trovarsi dinanzi a lui; a
questo punto la giovane inglese, pur non provando alcun sentimento chiede di
essere sposata. Salvatore accetta la proposta ed esige una ciocca di capelli per
mantenere vivo il legame, «per non perdersi». Lucy acconsente, ma con sorriso
sarcastico manifesta la sua diffidenza verso questa forma di magia. Salvatore,
dal canto suo, risponde con calma e sicurezza che un giorno capirà, poiché sarà
lui a istruirla. Questo dialogo rimarca la distanza culturale tra la giovane anglo-
sassone e l’emigrante siciliano35 e l’atteggiamento di quest’ultimo nei confronti
di un contesto culturale estraneo in cui ricostruire, partendo dalla propria eredi-
tà culturale, il senso di una nuova esistenza.
«Emigrare ha comportato una separazione, un allontanamento da un mondo
noto, familiare, il ritrovarsi in un mondo nuovo per molti versi sconosciuto e in-
comprensibile. Tra le credenze religiose, la cultura – il modo di affrontare i pro-
blemi dell’umana esistenza e di relazionarsi agli altri, le abitudini di vita quoti-
diana – del mondo lasciato alle spalle e quelle del mondo in cui si sono via via
venuti a trovare, gli emigranti italiani hanno avvertito molto spesso una distanza
stridente. Si è trattata di una distanza carica di ambiguità che ha accompagnato
tutta la loro esperienza migratoria. Sebbene quanto gli (o le) era noto non abbia
rappresentato più la risorsa cui poter attingere per orientarsi nella nuova socie-
tà, è stato pur tuttavia in base alle credenze portate con sé che l’emigrato italia-
no ha continuato a lungo a cercare di dare significato alla propria esistenza»36.
Questo patrimonio culturale ha quindi permesso all’emigrante italiano, una
volta assunta la consapevolezza del suo essere immigrato, di: «riprodurre intor-
no a sé, per quanto con maggiore o minore tenacia e persistenza a seconda an-
che del gruppo di appartenenza, un ambiente nel quale poter riconoscere senso
e significati di ciò che gli era noto. Ma al contempo ha sentito forte l’esigenza
di rimodellare il proprio modo di essere, di aprirsi al nuovo che lo ha circonda-
to. Si è riflessa in ciò la comprensione che era quella la strada maestra per poter
dare maggiore soddisfacimento ai propri bisogni, maggiore concretezza alle
proprie attese e obiettivi. Aprirsi al nuovo ha implicato così abbandono, supera-
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mento, perdita e al contempo arricchimento, conquista, mutamento. A ben
guardare, i fatti salienti dell’esperienza migratoria sono stati tentativi di adatta-
re al nuovo contesto ciò che l’emigrato aveva portato con sé e al contempo ten-
tativi di andare oltre, di costruire nuove identità, nuove appartenenze»37.
Questo interessante brano di Cerase riesce abilmente a commentare l’atteg-
giamento e le parole di Salvatore in questa ultima scena del secondo atto. Ac-
cettando la proposta di Lucy, Salvatore si apre al nuovo e accoglie la sfida di
una nuova vita, anche sul piano sentimentale, ma nell’immagine del taglio di
capelli e nella promessa di insegnare a Lucy quello che lui già sa e porta con sé
dalla Sicilia è possibile cogliere l’intenzione di non abbandonare la propria cul-
tura e i propri valori di riferimento. In questo tentativo di mescolamento l’emi-
grante siciliano rielabora la propria identità tra innovazione e conservazione,
tra mutamento e mantenimento.
3. I processi di selezione a Ellis Island
Appena sbarcati sul suolo americano i nostri protagonisti vengono condotti
a Ellis Island per i controlli igienico-sanitari e i test psico-fisici propedeutici al-
l’ingresso negli Stati Uniti. Inizia così il terzo atto. È il momento più labirintico
e claustrofobico del film, ma è anche la descrizione lucida e documentata della
prima immagine, certamente non confortante – testimoniata dagli sguardi smar-
riti dei protagonisti – che i nostri connazionali avevano dell’America. Un’im-
magine «moderna» (come dice Lucy all’ufficiale americano) già in sé ambiva-
lente: tragedia e speranza.
L’isola di Ellis Island – raccontata in diversi film come Il padrino-parte II
di Francis Ford Coppola (1974), nella mini-serie TV Ellis Island di Jerry Lon-
don (1984) e in molti documentari sull’immigrazione negli Stati Uniti – diven-
ne con l’Immigration Act del 1882 (che vietava l’ingresso a tutti quei soggetti
realmente indegni, politicamente pericolosi e portatori di handicaps psico-fisi-
ci), fino al 1954, anno della sua chiusura, la maggiore frontiera d’ingresso per
gli immigrati negli Stati Uniti. Il governo federale decise di destinare l’isola a
questa funzione per rafforzare i controlli sul massiccio flusso migratorio prove-
niente, in gran parte, dall’Europa meridionale e orientale soprattutto tra il 1880
e il 1920. La ricostruzione filmica è minuziosa e puntuale, sia per ciò che con-
cerne l’imitazione degli edifici, sia per quanto riguarda la cronologia e la strut-
turazione delle pratiche di ingresso. Quando le navi entravano nel porto di New
York, i ricchi passeggeri di prima e seconda classe venivano ispezionati nelle
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loro cabine e scortati a terra dagli ufficiali dell’immigrazione, mentre i passeg-
geri di terza classe erano portati negli uffici di Ellis Island.
Il terzo atto inizia, infatti, con l’arrivo degli emigranti italiani nell’isola e
con la loro disposizione in fila per il primo controllo. Ogni immigrante esibiva
allora i documenti di viaggio con le informazioni relative alla nave che lo aveva
condotto a New York e i medici del Servizio Immigrazione controllavano bre-
vemente ciascun individuo, contrassegnando con un gesso quelli che dovevano
essere sottoposti ad ulteriori accertamenti medici (ad esempio: PG per donna
incinta, K per ernia e X per problemi mentali). Sia Pietro, che non parla, sia
Fortunata, che risponde sgarbatamente all’ufficiale, vengono marchiati con una
X, per supposte patologie psichiatriche. Dopo questo primo test si veniva poi
accompagnati – proprio come succede nel film – nella Sala dei Registri, dove
gli ispettori annotavano le generalità, il luogo di destinazione, le disponibilità di
denaro, l’affiliazione politica e i precedenti penali. Ad ogni immigrante veniva
assegnata una Inspection Card con un numero che lo contraddistingueva. Suc-
cessivamente, si scendeva dalla Sala dei Registri per le Scale della Separazione
e ci si sottoponeva ad ulteriori ispezioni. È in questa fase che Fortunata si rifiu-
ta di sottoporsi alla visita ginecologica e, successivamente, ai test psico-attitudi-
nali. L’avversione dell’anziana donna si manifesta esplicitamente quando affer-
ma: «No. Sto bene seduta qui. E poi che sono tutte queste croci, queste stelle.
Che volete da noi? […] E voi siete domineddio? Lo decidete voi se siamo buo-
ni o no per entrare nella vostra terra dell’altro mondo?». Pietro, a sua volta, vie-
ne sottoposto a più approfonditi esami clinici per attestare il suo stato di salute.
I “marchiati”, come Fortunata e Pietro, venivano infatti sottoposti a control-
li più dettagliati e minuziosi. «I vecchi, i deformi, i ciechi, i sordomuti e tutti
coloro che soffrono di malattie contagiose, aberrazioni mentali e qualsiasi altra
infermità sono inesorabilmente esclusi dal suolo americano», rammentava il
vademecum destinato ai nuovi venuti. La motivazione della severità dei con-
trolli di Ellis Island – battezzata, proprio per il suo rigore “l’isola delle lacrime”
– viene nel film brillantemente spiegata dall’ufficiale che segue il test di Lucy
quando afferma: «Purtroppo, è stato scientificamente provato che la mancanza
di intelligenza è ereditaria e di conseguenza contagiosa, in un certo senso. Vo-
gliamo che i nostri cittadini non si mescolino con le persone meno intelligenti».
Alla base di queste affermazioni vi era la consapevolezza che il flusso mi-
gratorio dall’Europa meridionale e orientale – costituito, a differenza di quello
precedente dall’Europa centro-settentrionale, «per lo più da lavoratori non qua-
lificati (unskilled) attirati dal boom industriale degli Stati Uniti di fine secolo»38
– rappresentava, per l’eccessiva distanza culturale, una minaccia per l’intelli-
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genza e l’integrità morale del popolo americano. Alla vigilia del primo conflitto
mondiale, con la saturazione del mercato del lavoro e il consolidamento del si-
stema di welfare, l’arrivo di questi individui fece naufragare il modello assimi-
lazionista e mise in crisi l’idea di melting pot, ovvero di un crogiuolo americano
composto da diverse etnie in cui gli immigrati dovevano sradicarsi dalle loro
ataviche radici culturali per inserirsi, perfettamente assimilati, nella cultura e
nella società statunitense: «L’arrivo in massa di “indesiderati” dall’Europa meri-
dionale e orientale pose il problema della loro assimilazione. Il presidente statu-
nitense Theodore Roosevelt (1901-1909) fu il primo grande sostenitore dell’an-
glo conformity, di una totale assimilazione degli immigrati e dello sradicamen-
to delle loro culture. Assertore della supremazia della razza bianca, per Roose-
velt la società americana doveva assorbire tutte le altre razze “inferiori”»39.
Questi nuovi immigrati – la cui eterogeneità culturale è egregiamente ritrat-
ta nel film tramite la panoramica della Sala dei Registri e nella differenza degli
abiti tradizionali indossati dalle donne in occasione dell’incontro con i futuri
mariti – furono vittime di razzismo da parte dei movimenti nativisti statunitensi
che li ritenevano inferiori e più difficilmente assimilabili rispetto agli immigrati
del centro e nord Europa, considerati culturalmente più affini agli anglosasso-
ni40. Gli italiani del Meridione – designati spesso con nomignoli dispregiativi
quali wop (without passport) o dago (probabilmente una latinizzazione di dag-
ger, coltello, pugnale, daga; una parola perfettamente coerente con lo stereotipo
che dipingeva gli italiani come un popolo violento e attaccabrighe: «il popolo
dello stiletto»41) – erano descritti come un gruppo etnico dai caratteri «negroi-
di», ignorante, povero, emotivo e violento42. La distanza culturale e valoriale
tra i nuovi immigrati e la società di accoglienza e, non di meno, i nuovi proble-
mi di ordine pubblico, come la criminalità organizzata e il sovversivismo poli-
tico importati dagli italiani, condussero il Senato ad approvare nel 1917 il Lite-
racy Test che limitò l’ingresso ai soli alfabetizzati e allargò il divieto di ingres-
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so a tutti i sovversivi genericamente intesi, accomunati così ai criminali e alle
prostitute. Nel 1921 fu emanato, inoltre, il Quota Act che prevedeva un contin-
gentamento annuo dell’immigrazione europea pari al 3% di ogni minoranza
censita nel 1910. Nel 1924 la quota venne ulteriormente ridotta al 2% e il suo
computo retrocesso al censimento del 1890, quando era ancora prevalente la
più gradita immigrazione nordeuropea43. Insomma, con la prima guerra mon-
diale, il governo centrale degli Stati Uniti decise di chiudere la porta in faccia
agli europei continentali.
Nella parte finale del film si risolve il difficile rapporto tra Lucy e Fortuna-
ta. Lucy difende l’anziana donna in occasione degli esami medici e, successi-
vamente, la sostiene durante la doccia aiutandola a vincere il suo riserbo e i
suoi timori. Fortunata mostra tutta la sua gratitudine guardando intensamente la
giovane, mentre si prepara ad incontrare Salvatore, facendole così intuire di ac-
cettare il suo ingresso nella famiglia. Per sottolineare la solennità del momento,
il regista utilizza un ralenti e un’intensa traccia musicale extradiegetica. Lucy,
alla fine, riuscirà a fissare la data delle nozze con Salvatore. In questo modo
verrà legittimata, sul piano simbolico, l’unione tra il mondo arcaico del Sud
Italia e la più moderna cultura anglosassone. Questa fusione, infatti, ha rappre-
sentato per molti nostri connazionali, il superamento di un conflitto interno da
cui spesso è dipeso il successo della loro avventura migratoria.
In questo episodio, inoltre, Salvatore – incapace di redigere i moduli ammi-
nistrativi richiesti per l’unione coniugale – mostra tutti i suoi limiti culturali.
L’analfabetismo era condizione comune a molti emigranti italiani. I primi go-
verni unitari lesinarono gli investimenti nella scuola. Ancora nei primi del No-
vecento, l’Italia investiva solo il 2,8% del PIL per l’istruzione dei suoi cittadi-
ni; circa un settimo di quanto destinava alle spese militari44. La metà della po-
polazione nazionale era analfabeta e i livelli più bassi di istruzione si registra-
vano proprio nel Meridione. Il deficit culturale contribuì, insieme a motivazioni
di carattere economico, politico e sociale, a fomentare l’antagonismo di alcuni
settori della società americana nei confronti dei nostri emigranti.
Altra scena rilevante è quella della finestra in cui Salvatore, insieme ad altri
siciliani, si arrampica per vedere il mondo fuori dalle mura di Ellis Island. Egli
resta sbalordito dalla sontuosità dei grattacieli, ed estasiato afferma: «A me pia-
cerebbe una casa in cielo!», ribadendo, così, il suo entusiasmo e le sue elevate
aspettative per la nuova vita americana. Storicamente, però, la realtà che aspet-
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tava gli immigrati italiani non era quella sfarzosa dei grattacieli, ma quella assai
più degradata dei quartieri etnici. Five Points – di recente tornato all’attenzione
del pubblico grazie a Gangs of New York di Martin Scorsese (2002) – fu tra i
primi quartieri di New York ad ospitare gli italiani. Tra la fine dell’Ottocento e
l’inizio del Novecento, la grande maggioranza dei nostri connazionali abitava
in questo sobborgo considerato tra i più sporchi, degradati e pericolosi ghetti
della Grande Mela45. In ogni zona trionfava il degrado, la sporcizia era una co-
stante e le malattie la logica conseguenza di questa condizione di deprivazione.
Una volta scesi dalla finestra, Salvatore e i suoi compagni seguono l’esem-
pio di altri gruppi etnici e si raccolgono in preghiera. Questa immagine di plu-
ralismo culturale segna il contrasto tra Ellis Island, luogo di selezione degli ido-
nei e di verifica del grado di predisposizione all’assimilazione da parte di cia-
scuna minoranza nazionale, e l’abilità dei nuovi arrivati di conservare tratti spe-
cifici della propria cultura d’origine, capaci addirittura di imporne alcuni aspetti
alla società di accoglienza. Proprio la religione fu uno dei terreni di scontro e di
confronto tra gli americani w.a.s.p. (white, anglo-saxon and protestant) e le di-
verse minoranze etniche, con i loro differenti valori e credi religiosi.
Il terzo atto si conclude con la commissione di Ellis Island che decide di
rimpatriare Pietro e Fortunata. L’ufficiale della commissione giustifica il ver-
detto affermando: «Signor Mancuso, suo figlio non può essere ammesso perché
muto, sua madre non può essere ammessa perché debole di mente. Voi cosa
volete fare? continuare con le pratiche di ingresso negli Stati Uniti o rimpatria-
re?». Salvatore, con voce rotta dall’emozione, cerca disperatamente di disto-
gliere la commissione dai suoi intenti e criticamente afferma: «Dovete scusar-
mi, non voglio mancarvi di rispetto, però non capisco questo discorso, qual è il
problema? Che fastidio vi danno mia madre e mio figlio con tutta la terra e il
lavoro che c’è qua?». A questo punto Pietro, decisosi a parlare, invita il padre
ad accettare il rimpatrio dell’anziana donna, visto che è conforme ai suoi desi-
deri. Agli immigrati respinti, infatti, non rimaneva altro che tornare in patria e,
secondo la legislazione americana, i capitani delle navi che li avevano condotti
negli Stati Uniti avevano l’obbligo di ricondurli nel porto di provenienza.
A Salvatore, Angelo, Pietro e Lucy, invece, viene concesso il permesso di
entrare negli Stati Uniti. Gli “idonei”, dunque, potevano sbarcare e venivano
accompagnati al molo del traghetto per Manhattan. Il film termina, appunto,
con il bagno nel latte dei nostri protagonisti e di tutti gli altri emigranti ammes-
si. Questa immagine rappresenta l’inizio dell’avventura nel nuovo mondo.
Un’avventura nella speranza di una nuova fertilità, di un nuovo benessere, di
una nuova abbondanza. La simbologia del fiume di latte ha origini antichissime.
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Molte culture hanno collegato il colore e la ricchezza nutritiva del latte all’ab-
bondanza, alla stabilità, al possesso di una Terra promessa. Per i poveri conta-
dini italiani di inizio Novecento gli Stati Uniti rappresentavano appunto una
terra di abbondanza e di possibilità infinite in cui costruire la propria felicità.
La realtà, però, fu più ardua delle aspettative. I nostri contadini, una volta
entrati in contatto con un’economia industriale, si trovarono impreparati a ge-
stire i nuovi compiti richiesti da una società avanzata. Nei primi tempi del-
l’emigrazione in terra statunitense gli italiani costituirono: «una sorta di lum-
penproletariat, considerato sia dai datori di lavoro che dagli altri lavoratori co-
me manodopera di secondo ordine. Per anni, essi furono esclusi da impieghi
che richiedessero minime capacità tecniche, e relegati a compiere lavori di bas-
sa manovalanza. Come manodopera non qualificata gli italiani venivano infatti
impiegati nella costruzione e manutenzione di ferrovie e fognature, oppure uti-
lizzati per scavare tunnel, scaricare merci dalle navi e costruire città. Come os-
servò Frank Cava, un immigrato italiano che lavorò per più periodi come mina-
tore, gli italiani erano esclusi da paghe più alte e lavori migliori, non solo a
causa della loro mancanza di capacità tecnica, ma anche a causa del pregiudi-
zio razziale che è forte presso la popolazione americana»46.
Questa condizione di marginalità sociale e lavorativa durò parecchi anni e
portò molti nostri connazionali a decidere di rientrare in Italia, altri però: «prova-
rono ad assicurarsi un’attività più stabile; la scarsità di forza lavoro durante la
prima guerra mondiale accelerò l’integrazione degli italiani nel proletariato indu-
striale […]. Molti italiani, una volta stabilitisi definitivamente, mostrarono gran-
de iniziativa imprenditoriale. La loro ambizione era di essere lavoratori autono-
mi, cioè di diventare i capi di se stessi e di mettere su un “bizness”. I negozi di
barbiere e di sartoria, i laboratori di scultura e di terracotta e le imprese di costru-
zioni proliferavano, estendendo la loro clientela oltre i confini di “Little Italy”»47.
Si segna, così, tutta l’ambivalenza dell’America: da un lato, terra d’abbon-
danza ricca di possibilità; dall’altro, luogo di sfruttamento, di duro lavoro e di
avversità. L’emigrante italiano, bersaglio delle ossessioni di una società e «uo-
mo marginale»48 costretto ad assimilarsi, fu, per un certo periodo di tempo, lo
straniero che costituì il confine o margine49 della società a stelle e strisce. Fu
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percepito spesso come una minaccia, poiché non si adattava alle mappe cogni-
tive, morali, estetiche della società. L’emigrante italiano era impreparato ad af-
frontare la moderna società statunitense, oltrepassava le frontiere stabilite, ren-
deva opaco ciò che invece doveva essere trasparente, non aveva una colloca-
zione precisa ed era cognitivamente ambivalente. Per queste ragioni fu relegato
ai margini o fuori dagli schemi di un’esistenza ordinata e dotata di senso. Le
strategie messe in atto dal governo statunitense, come abbiamo visto, furono
due: la prima, tipica dell’età liberale precedente al 1921, fu quella dell’assimi-
lazione diretta a rendere simile il dissimile, soffocando le distinzioni culturali o
linguistiche e favorendo il conformismo verso l’ordine; la seconda, peculiare
del nativismo e applicata a partire dal 1921 con il Quota Act, fu quella finaliz-
zata all’espulsione degli stranieri indesiderati50.
Una breve conclusione
In ultima analisi, possiamo dire che Nuovomondo intercetta alcuni aspetti
della complessità del fenomeno migratorio, ma ne tralascia altri. Questo, co-
munque, non inficia la sua qualità e, anzi, ne favorisce: da un lato, la capacità
di coniugare impegno sociale, profondità analitica e autorialità con l’intratteni-
mento tipico di uno spettacolo di massa; dall’altro, attraverso il recupero della
memoria storica, la possibilità di invitare il pubblico a riflettere sul tema del-
l’accoglienza dello straniero. In alcuni punti, infatti, il film sembra riflettere su
problematiche odierne attraverso la narrazione del passato. Crialese non si limi-
ta quindi a raccontare una particolare vicenda storica, ma la descrive tenendo in
considerazione l’attualità del nostro presente. L’avventura della famiglia Man-
cuso, allora, trasfigura i desideri, le vicissitudini e le difficoltà che migliaia di
individui incontrano oggi per entrare in Italia e, attraverso questa, in Europa.
Allo stesso modo, la scelta di raccontare proprio l’emigrazione italiana negli
Stati Uniti agli inizi del Novecento ricorda allo spettatore che l’America è an-
cora una terra d’approdo per una moltitudine di immigrati, per lo più latinos
provenienti dal Centro e Sud America, che devono fronteggiare la sfiducia e
l’avversione del governo statunitense intento ad utilizzare qualsiasi mezzo, fi-
nanche un muro di 700 miglia lungo il confine con il Messico, per ridurre e
controllare i flussi migratori. Da questo punto di vista il film contribuisce a
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consolidare l’idea del cinema come «luogo privilegiato della memoria colletti-
va»51, come giacimento culturale dal quale attingere le radici profonde della
storia, per affrontare il presente con un maggiore senso critico. Questo discorso
è ancor più valido per l’Italia che si sta gradualmente trasformando da paese
d’emigrazione, anche se il fenomeno non si è definitivamente concluso, in nuo-
vo paese d’immigrazione.
ABSTRACT
Il cinema è un luogo privilegiato della memoria collettiva, un giacimento culturale
dal quale attingere le radici profonde della nostra storia, per affrontare i problemi del
presente con un maggiore senso critico. Ancora oggi l’emigrazione italiana non trova
molto spazio nella produzione cinematografica del nostro paese. Alcuni film di recente
fabbricazione, però, hanno fornito un’immagine più realistica e complessa del fenome-
no. Nuovomondo rientra in questa categoria. Il film di Crialese, infatti, analizza alcune
caratteristiche della «Grande Emigrazione» di inizio Novecento, attraverso la storia
della povera famiglia Mancuso che decide di lasciarsi il passato alle spalle e iniziare
una nuova vita negli Stati Uniti.
The cinema is a privileged place of collective memory, a cultural deposit from
which the deep roots of our history can be extracted, in order to tackle present-day
problems with critical critical sense. Still today, Italian emigration has not found much
space in the film production of our country. However, some recent films have provided
a more realistic and complex image of the phenomenon. Nuovomondo (The golden
door) is included in this category. In fact, the film by Crialese analyses some of the
characteristics of the «Great Emigration», at the beginning of the twentieth century,
through the story of impoverished Mancuso family, that decides to leave the past be-
hind them and start a new life in the USA.
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51 G.P. Brunetta, Emigranti nel cinema italiano e americano cit., p. 490.
